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Quella montagna di libri l'ho vista nascere. Tanto più tristezza e sdegno riempiono il mio animo
nel sapere ch'essa è miserevolmente franata e quei libri come inutili sassi se ne staranno d'ora
in poi accatastati in qualche rozzo capannone. Saranno anch'essi persi come i rifiuti nelle balle
depositate senza termine nello squallore di campagne qua e là gravide di clandestine bombe
ecologiche.        
 L'ho vista nascere, quella montagna di libri, quando nella Napoli da pochi anni uscita dalla
catastrofe materiale e morale della guerra, e pulsante di fervore culturale, d'impegno civile,
d'iniziative economiche, frequentavo quasi ogni giorno, uscito dalle severe ma intense aule
dell'università federiciana, talvolta in compagnia di un giovane collega o di un assiduo allievo, la
libreria "internazionale", la prima Feltrinelli, in via S.Tommaso d'Aquino. Affamato di nuove
letture, come molti eravamo dopo la lunga astinenza, cercavo novità filosofiche soprattutto
tedesche e francesi e nuove edizioni di testi ormai classici ma esauriti. Spesso volumi esposti in
bella vista oppure seminascosti ai piedi d'un bancone attiravano irresistibilmente la mia
attenzione. Li sfogliavo golosamente. Poi mi facevo quattro conti in tasca e, forzando le mie
magre risorse, interpellavo un commesso tanto gentile quanto esperto. Non so quante volte mi
sentii garbatamente rispondere che la mia adocchiata preda era stata già prenotata da un noto
avvocato, appassionato di filosofia politica, cliente assai pregiato per la quantità di opere
soprattutto straniere che da lui venivano instancabilmente ordinate. Vidi così spesso sottratti al
mio mal posto desiderio libri che andavano a riempire quella montagna, allora nascente, oggi
franata.

 Chi governa le società umane non dovrebbe mai dimenticare che, anche quando decide dello
stato delle cose, tocca sempre la vita delle persone. La storia, come lapidariamente scrisse
Tucidide, è fatta «dalle azioni e dai patimenti degli uomini». Di quella montagna di libri franata io
mi dolgo, perché il suo nascere si era in qualche modo intrecciato con il tempo della mia ancor
giovane maturità. Sui giornali ho visto le fotografie di Gerardo Marotta: in testa il vecchio
cappello,   indosso una strapazzata giacca di lavoro, il volto più stanco del solito, gli occhi che
dietro gli spessi occhiali non cessano d'interrogare, egli come un naufrago tra i rottami si aggira
tra cassette di libri pronte per essere portate via; oppure seduto stanco su una malferma
poltrona, con una mano che stringe fascicoli e l'altra abbandonata come a segnare l'inutilità
ormai d'ogni gesto, più amara del solito la piega delle labbra, l'illustre amico mi è apparso come
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l'immagine stessa drammatica della nostra città.

 Nel decennio che si va compiendo, Napoli non è stata fortunatamente colpita da   catastrofici
capricci della natura, ma gli uomini del potere politico, tra errori di vanità, miopia di
progettazione, assenza di consapevolezza istituzionale, inerzia decisionale, beghe di fazioni,
l'hanno fatta giungere in una condizione di massima debolezza alla pericolosa congiuntura della
svolta epocale in corso.

 L'aspetto più negativamente significativo di questo infelice finale di decennio, e il più
appariscente sul palcoscenico della pubblica informazione, sta certamente nell'inarrestata
smobilitazione dell'apparato dell'innovazione culturale a Napoli.  A parte le università e i loro
dolori per le pesanti riduzioni dei finanziamenti statali, i centri della produzione dei saperi sono
stati l'un dopo l'altro lasciati perire o estromessi dalla città. Si tratta di centri di cultura di valore
altissimo, unici al mondo. Essi sono stati mortificati e dispersi. Il grandioso centro di produzione
della Rai non da ora sistematicamente umiliato da un'ostinata sottoutilizzazione, la storica
libreria Treves relegata sotto i deserti portici del Plebiscito, la biblioteca dei Gerolamini
saccheggiata dagli addetti, l'archivio musicale di Roberto De Simone costretto all'esilio, il Museo
PAN sostanzialmente svuotato, il MADRE gettato allo sbaraglio di un incerto destino, infine
adesso la mancata sistemazione delle centinaia di migliaia di volumi raccolti per l'Istituto italiano
di studi filosofici dalla passione e dal continuo sacrificio finanziario di Gerardo Marotta, e lo
stesso Istituto, per quanto richiamo di pensatori e scienziati di tutto il mondo, sempre meno
sostenuto, quando non osteggiato: sembra proprio che tutti, governi nazionali, regionali,
comunali, ma anche ceti borghesi benestanti, per lo più intenti a coltivare avaramente la propria
grettezza, si diano da fare, magari non facendo quel che dovrebbero, il che è ancor peggio, per
demolire quella speranza di ripresa che in una società civile soltanto dalla cultura attiva, cioè
dalla potenza creativa del pensiero libero nelle sue varie forme, può essere sostenuta. Altro che
festival e fori di vario genere, utili forse a divertire molti, ma soprattutto a distribuire mance a
mediocri favoriti! Altro che manifestazioni sportive clamorose come le regate veliche
all'americana, capaci di animare per qualche giorno la curiosità collettiva e per impinguare a
spese pubbliche qualche privata organizzazione!

 Tra l'altro, gli uomini di potere sembrano ignorare che il popolo napoletano, sì, il popolo più
umile, per quanto oggi spesso corrotto dall'affarismo illegale, ha in sé una non comune
acutezza critica, una sorta di storicamente affinato spirito illuministico. Nel 1799, caro al
«giacobino» Marotta, il lazzarone Michele Marino detto «o' pazzo», come ci ricorda Domenico
Scafoglio, spiegava ai suoi consorti il significato di «cittadino» così: «col dare il nome di
cittadino a tutti, i signori non hanno più l'eccellenza, e noi non siamo più lazzari, insomma siamo
tutti uguali». Non è immaginabile una lezione più semplice e più efficace sulla potenza del
linguaggio e sul suo nesso con la democrazia.

 Il vero è che solo la cultura forte, seriamente esercitata, elabora gli autentici saperi della vita ed
è perciò prossima alla vita del popolo. Far deperire quella cultura è lasciare la vita del popolo
politicamente indifesa.

 Una democrazia che caccia dalla città quei libri mi fa pensare alla immaginaria dittatura che,
nel celebre romanzo Fahrenheit 451, invia dovunque, in tutte le case, i militi con i lanciafiamme
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a bruciare qualsiasi carta stampata. Cacciare via i libri in depositi quasi discariche, è come
bruciarli.

Aldo Masullo
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